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LIVRES
sylvie Kandé
gestuaire
Paris, Gallimard,
2016, 112 p., 12,50 €.
Gestuaire. Pour dire les
gestes. Anodins ou in-
times. Des gestes
comme des miettes,
« comme celles qu’au
sortir de table / on
pousse d’un coup
d’éponge ». Gestes qui trahissent ou
révèlent. Gestes de vie ou de mort.
Gestes rares, inscrits « dans une fragile
éternité », répétant un commun « rêve
de liberté » : « L’obscure histoire de
neuf Marrons / qu’on pendit haut et
court au tronc d’un cocotier » ou ces
« Bouches cousues en prévision des
interviews ». Il ne faut pas compter
sur l’« Encens qui monte au gré des
prières / en un vertical mépris de tout
ici-bas » pour porter ce rêve, rapporter
ces gestes. « Non les gratte-ciel hau-
tains / n’en auront jamais cure / de ces
phalènes dorés / au sort soudain. »
Comme lapierren’aque fairede l’amour
d’un œuf : « Car elle à l’aise dans sa
masse / rien de rien elle ne sent rien
/ du piètre sacrifice poisseux / qui se
joue dessus sa carapace / et son cœur
ne serait en être éclaboussé ». Indif-
férence, mépris pour les faibles et les
humbles. Pour eux, « un poème – tou-
jours / sera meilleur conque ». C’est
au peintre – Édouard Duval-Carrié ici et
son Retable des Neuf Esclaves – et aux
poètes qu’échoit « la tâche de conter
telle quelle ».
« Un geste et tout s’explique, ou rien
ne va plus » écrit Sylvie Kandé, et « c’est
le corps qui scelle l’aventure poé-
tique, la main qui scelle une brique
dans l’édifice infini du langage ». C’est
doncpar le corpsqu’il faut s’aventurer sur
les sentes d’une poésie rare. Exigeante.
Luxuriante et touffue. Acrobatique aussi.
Souple et dense, elle se risque au funam-
bulisme des mots pour « apprivoiser
ce qui ne s’entend ni ne s’écrit ». Les
mots ! Ils sont exhumés de l’oubli et de
l’ignorance. Réinventés, inventés, néo-
logisés, métissés, malaxés, assemblés
(sans ponctuation souvent, pour la liber-
té du souffle), télescopés. Funambulisme
des constructions aussi : versifiées ou
libres,musicales, ramassées en litotes, en
métaphores et autres analogies, visuelles
avec la présence ou l’absence de majus-
cules, les retours à la ligne et les lacunes.
Cette poésie ne cultive pas l’azur, « sur-
vivre dit-elle jamais ne tient qu’à un
fil ». Il faut dire que ce recueil parle de
la violence du négrier, du génocidaire
(« comment calculez-vous la diffé-
rence ? »), du colon, de la loi, des fron-
tières (« qu’une frontière au lieu de
diviser accote ») et, trop souvent contra-
riées, de ces rêves de liberté desmarrons,
des migrants (« aux balafres de l’exil /
point de médecine »), des « pas comp-
tés » et des « phalènes dorés ». En ne
cédantpasà la facilité de ladénonciation,
Sylvie Kandé refuse de s’abstraire de la
complexité du monde. De la polysémie,
et de l’ambiguïté parfois, des gestes (voir
« Au temps jadis »). S’y ajoute, espace du
dialogisme, la liberté de dire et d’être
entendu : « Je me parle beaucoup à
moi-même à haute voix je songe / Et
s’il vous arrive d’ouïr de ces tête-à-
tête certaines inconvenances / n’allez
pas me pendre au cou la pierre du
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mensonge / […] Mettez ces fredaines
au compte de la saison / de la lune ou
de l’harmattan / de l’habitude de lire
sans bougie / de penser en spirale / et
de chanter sans répons. »
Chezcettehistoriennede formation, spé-
cialiste en littérature (classique, grecque,
francophone africaine et caribéenne,
afro-américaine) et autres métissages,
le passé et le présent vont et viennent,
s’éclairent et s’ensemencent. Ainsi,
« Coup de chapeau » : « La loi m’atten-
dait au tournant. Me figer sur place
ferait louche, garder les mains en
poche, désinvolte, un rien menaçant.
Allez donc à sa rencontre sans trop
prendre suée, en calculant l’allure
– histoire de montrer dû respect,
mesure et dignité, de ne pas éveiller
le soupçon. On ne badine pas avec la
loi. » Non on ne badine pas avec la loi
et du côté d’Aulnay-sous-Bois, parfois, la
matraque a remplacé le « fier salacot ».
M. H.
Renaud
de Rochebrune,
benjamin stora
la guerre d’algérie
vue par les
algériens.
2. De la bataille
d’alger à
l’Indépendance
Paris, Denoël,
2016, 444 p., 23,50 €.
Voici enfin le second volet
decettehistoirede laguerred’Algérievue
par les Algériens.Guerre d’Algérie et plus
encore car, si la première livraison (2011)
remontait jusqu’aux heures sombres de
la pénétration coloniale, cette dernière
s’ouvre sur la Bataille d’Alger mais ne se
referme pas sur l’année charnière, 1962.
Nos deux auteurs furètent encore dans
ces premières années de l’Indépendance
et au-delà, et listent en guise de conclu-
sion les débats et les enjeux dumoment,
aussi bien pour les sociétés française et
algérienne qu’en matière de relations
entre les deux pays.
Ce second tome confirme les (bonnes)
impressions du premier et la nécessité
de ce retour sur cette page terrible de
l’histoire franco-algérienne, pour déga-
ger l’histoire et les citoyens des ins-
trumentalisations. Si d’une manière
générale et pour le dire à gros traits, le
premier tome rappelait la France à ses
responsabilités, à une mise à plat de
son histoire coloniale – qui ne fut pas ce
qu’un candidat à la présidentielle frappé
d’amnésie ou d’ignorance prétend –, ce
livre semble, plus encore que le précé-
dent, plonger dans les pages noires de la
révolution algérienne.
Bien sûr, il y a les événements et leur
chronologie, il y a les hommes et les
politiques, celle, sinueuse ou plus sû-
rement pragmatique, du général de
Gaulle notamment. Mais ici, comme
précédemment, les auteurs pointent
les amnésies, les réécritures de l’his-
toire, les trous et les mensonges de
l’histoire officielle – version algérienne
cette fois. Ce qui est montré ici, en de
longs développements, non plus à
partir des caches et autres planques,
